文／邱斐顯
圖／江蓋世書道創作 F1001＜熱情＞_彩墨宣紙（2013）
三十九、攝影大師，獨缺己照
有一次，黃怡問我，「斐顯，妳想不想寫小邱？」小邱的本名是邱萬興，「小邱」是所有朋友對他的是暱稱。他是民主運動圈內鼎鼎有名的攝影師，也是我們共同的好朋友。我第一次和他接觸，是我在《台灣新文化》月刊工作的時候。那時候，我在前衛出版社的辦公室上班，老闆就是林文欽，總編輯則是黃怡。有一回，為了雜誌編輯，需要向攝影記者調照片，黃怡給我小邱的連絡電話，從此我們就變成朋友了。
我的第二個工作，在民進黨中央黨部的《民進報》擔任採訪編輯。那時候，民進黨成立不到兩年，小邱算是資深的編輯幹部，我進了《民進報》後，與小邱和其他同事共事了八個月之久。
因為我們同姓，每次一同外出採訪時，他攝影，我撰稿，很多人總是這樣問：「你們是兄妹嗎？」有時我們笑而不答，有時小邱會回答對方：「是啊，她是我妹妹。」甚至有些我們熟識的好朋友，總是以「小邱」和「小小邱」，來區分他和我。
往後多年，即使我的工作經常轉換，我仍一直與小邱保持連繫。不僅如此，小邱也是蓋世的好朋友。蓋世長期以來從事民主運動，他最喜歡自己的一張相片，是坐在鎮暴警察盾牌前抗議的鏡頭，拍他的攝影師，正是邱萬興。蓋世和我結婚時，小邱是我們婚禮上重要的攝影師，他為我們友情相挺，全程拍照。
此後，我們每遇攝影需要，小邱就成了我們第一個諮詢的攝影專家，他的照片檔案，就成了我們的寶庫。他的寶庫裡，要風景照片，就有風景照片；要人物照片，就有人物照片；要街頭抗爭照片，就有街頭抗爭照片。
我這幾年所作的人物訪談報導，需要照片時，小邱常常是我的「救援投手」。他曾陪著蓋世和我，拍攝訪談人物夏曼．藍波安，也曾為我翻箱倒篋，找出蘭嶼達悟族人「反核廢料」的街頭抗議照片。
2005 年，我和小邱因為編輯《綠色年代－－台灣民主運動廿五年，1975 ~ 2000 》，再度共事十個月。這段時間裡，我們不僅分頭負責文字與圖片，我們也分享很多一九八○年、一九九○年代民主運動中，共同的經驗。小邱曾經對我提起，在街頭抗爭中，有些朋友被警察逮捕，他後來都出庭作證，讓這些朋友「無罪開釋」。那時候，我常常在想，如果將來有機會，小邱這些救人的故事，都應該寫下來。畢竟，攝影技巧學一學就會，但是解嚴後半年至一年間，敢在法庭上指證警察街頭「胡亂抓人」，那就非常需要「勇氣」了。
對這樣一位相識二十多年的好朋友，總編輯黃怡想做他的報導，我欣然接受這個訪談任務。「好啊！」我想，我雖然寫了很多受訪者奮鬥的故事，但小邱的確值得我報導。黃怡更是有感而發，因為就在今年（ 2010 年） 3 月，我們共同認識的一位好友，被醫師宣告罹患癌症，而小邱去年（ 2009 年）年初也曾因心血管方面的疾病開了一個大刀。
或許是感慨人生無常，黃怡更是向我強調，「斐顯，雖然我們對小邱很熟，但是妳要寫的話，就一定要好好的寫。《人本札記》強調的是他的自我實現，尤是他從小接受教育的經驗。」
我開始連絡小邱，「黃怡跟我提起可以把你寫入《人本札記》『自我實現者』專欄。我不想重覆別人已經寫過的內容，請你給我一些別人寫過你的文章，我要避免重覆的報導。」小邱很快地把國史館為他所做的口述歷史資料，以及前財政部海關博物館館長葉倫會寫他的文章，都傳來給我。熟讀這些資料後，我重新擬定訪談問題，然後約定時間電話訪談。
訪談中，有不少是小邱曾經告訴過我，但不曾有文章報導過的內容。例如他如何為朋友出庭作證，解救了一些被暴警抓走的攝影記者；他如何在群眾運動中，解救了上街示威抗議的朋友；他如何在鄭南榕堅持言論自由而拒捕自焚時，進入現場拍照的親身感受。他也告訴我一些我從來不知道的求學歷程。透過這次訪談，我發現，我們自以為很熟的朋友，其實我們對他也是只知道一部份。
有趣的是，邱萬興自己是攝影師，拍攝別人的照片相當多，而自己被拍攝的照片非常有限。當我向他要小時候的照片時，他說：「斐顯，我父親是打鐵匠，小時候家裡很窮，哪有什麼照片？我小學時，只有一張和哥哥合照的照片。」我一直以為，別人也像我一樣，有一本相簿，從小到大的照片都有。小邱告訴我：「那是像妳這樣的台北小孩，才有那麼多的兒時照片啦，鄉下小孩哪裡有啊？」
延伸閱讀：
民主運動 街頭攝影師 邱萬興
邱斐顯，《想為台灣做一件事》作者。
沒有留言:
張貼留言