文／邱斐顯
圖／江蓋世書道創作 F0602P2＜困境＞_彩墨宣紙（2013）
二十二、有文無圖，如何刊出
2006 年 5 月 15 日，我完成了訪談夏曼的報導。不過，一篇四千兩百多字的文章，我手邊卻只有一張夏曼的個人照片而已。不用編輯說，連我自己都不滿意這樣的圖文搭配。我聯絡夏曼，請他幫想辦法。夏曼說，「攝影師潘小俠是我的好朋友，他拍了很多我在蘭嶼的照片，妳或許可以找他幫忙。」
一九八○年代，潘小俠跟邱萬興一樣，都是社會運動裡，認真專業的街頭攝影師，他們不畏國民黨的恐嚇或阻止，總是站在被壓迫的人民這一方，為歷史留下很多國民黨不公不義的鐵證。基於這樣的體認，我很天真地以為，找潘小俠幫忙，大概不難。可惜，我錯了。
潘小俠一聽我寫的文章是要發表在《新台灣》周刊，他說，「好呀！照片給你用的話，但要給我稿酬啊！」這時我騎虎難下了，一來，我是自由作家，並不是編制內的採訪編輯，因而無法答應他的要求，二來，《新台灣》雜誌社依慣例，也不會提供稿酬給自由撰稿者所附的相片。潘小俠又對我強調一次，「抱歉，沒有稿酬，我不可能給妳我的照片。」他說的是攝影專業的智財權，這點我充分了解，但我心裡仍覺得難過。
2006 年 5 月 16 日中午，我先將文稿寄給夏曼，接著打電話告訴夏曼，希望他能在我交稿之前，過目這篇訪談報導。同時我再度為了圖片調度問題，希望夏曼能幫我說服潘小俠。這回，夏曼卻是以不耐煩的口吻對我說，「邱小姐，要給雜誌社照片是妳的事情，不是我的事啊！」我自知理虧，但是心裡還是希望能有一線轉機。「夏曼，你的故事很動人，如果有更豐富的照片刊在雜誌上，這個報導會更棒。」也許那時候，夏曼可能也不耐煩雜誌、攝影相關的慣例規定，竟然回答我說，「算了，這篇文章刊不刊都沒關係，反正也沒多少人看這本雜誌。」
聽夏曼這麼一說，我只好死心。最後，我只好失望的說道：「夏曼，真抱歉，我一直麻煩你，我另外想辦法好了。」掛上電話，我的心都冷了。
我對蓋世抱怨道，「夏曼的態度，怎麼前後判若兩人？我做訪談時，明明他還侃侃而談，現在為了相片的事，簡直翻臉像翻書一樣？」蓋世勸我，「別難過，夏曼沒有錯啊，他是受訪者，他沒有義務幫妳處理雜誌的相片問題啊。」我幾乎快哭了，想到自己辛辛苦苦寫出來的文章，因為缺少圖片，而無法刊登在這期雜誌上，我的心情頓時跌入谷底。
「蓋世，我看，算了，大不了，夏曼這篇訪談文章不要交了。」我負氣地說。蓋世放下他手邊的工作，坐到我身旁，安慰我說，「我知道妳受了很大的委屈。但是，我們想想夏曼，或許他有他的困境，或許他跟妳通電話時，心情不好。據我了解三年多前，他家遭逢重大變故，一個月內，接連失去了母親、父親、哥哥等三位至親，對他而言，何嘗不是鉅大的傷痛？我自己也曾遭過重大打擊，政治上的挫敗，又一步步走出來，因此，我更能體諒他。不要輕言放棄，妳這篇文章寫的很好，不刊可惜！」
然而，我已被這篇文稿的圖片問題，弄得疲憊不堪。蓋世想了想，突然有些靈感，就對我說道，「斐顯，我想到了！不妨先問問黃怡。她曾在《新台灣》工作過，或許可以給妳一些建議。另外，以前小邱也拍了不少街頭運動抗爭的照片，請他調調看，說不定可以派上用場。」
1987 年夏天，我剛從輔大社會系畢業。離開校門不久，我找到了第一份自己喜歡的工作－－《台灣新文化》雜誌社的文字編輯。第一個影響我很深的工作夥伴，就是總編輯黃怡。後來，黃怡陸陸續續待過《自由時報》、「人本教育基金會」的《人本札記》，以及《新台灣》周刊。十多年來，我們常常保持連繫。
有趣的是，黃怡與蓋世曾經同事過，他們一起在鄭南榕的《自由時代》雜誌待過一陣子，而與我則共事在後。蓋世常常這麼說，「去找妳師父黃怡商量看看。」
我接受蓋世的建議，決定雙管齊下，先請小邱幫忙找找照片，再問問黃怡是否還有其他解決之道。黃怡了解我遇到的困難之後，要我試著聯絡人本基金會的編輯部，她說：「人本基金會的『森林小學』，前一陣子才剛做過蘭嶼的專輯報導，妳以前也在人本基金會的《人本札記》月刊工作過，跟他們調調照片，應該不太難。人本基金會還是比較有人情味的。」
與黃怡談過之後，我立刻打電話到人本基金會，聯絡到編輯古淑薰，並向她轉述我的問題。她很客氣，答應幫我找找合適的照片。
我一邊等著小邱的答覆，一邊等著古淑薰的消息。除了等待，我還能做什麼？我走到書房，找找家裡的照片檔案，無意中卻找到多年前蓋世與夏曼在蘭嶼合照的照片。當時蓋世隨著台北市議會到蘭嶼考察，他還特別安排去看看老朋友夏曼。照片中的夏曼，站在修建中的屋簷下，戴著帽子，穿著工作服，身影顯得有點單薄。
蓋世看著這張照片，回想著當時的情景，對我說道：「夏曼告訴過我，在蘭嶼，他們族人要修建住屋，不必花錢請工人，都是鄰居、親友互相幫忙，『你蓋房子時，我們來幫忙；我蓋房子時，你們來幫忙。』這是他們文化的一部分。」
1996 年江蓋世訪問蘭嶼達悟族，與夏曼藍波安相見，他正在工地蓋房子。
「這些照片是很美好的回憶，但不適合用在這篇報導……。」望著這張十年前的照片，我還是憂心忡忡……萬一照片沒著落……
幾個小時後，小邱來電，說他找到了，幾張他拍攝的蘭嶼達悟族人反核廢料抗爭遊行照片，可以給我用。「小邱，抱歉，我可要話說在先，《新台灣》不額外另給圖片稿酬的。」我提醒他道。「哎呀，我知道啦，我知道啦！沒關係啦！妳儘管拿去用，照片部份，妳就寫『邱斐顯提供』。」
下午四點之前，古淑薰也來電告知，她已用電子郵件寄給我三張蘭嶼的圖片。我向她致謝，我與她素未謀面，她卻是如此盡力幫我。
小邱和古淑薰兩人鼎力相助，我終於把圖片問題搞定了。然而，幾個小時過去了，夏曼始終沒有再針對這篇訪談內容，給我任何回應。2006
年 5 月 16 日下午，我手中圖文皆齊之後，就把稿子傳到雜誌社去。
2006 年 5 月 18 日晚上，我才收到夏曼回寄的一封電子郵件，信上，他寫著：
邱小姐
寫的很感人，謝謝妳。
對於前些日子我口氣的不好，在此特向你說聲抱歉，情緒低落影響到妳，還請原諒。
祝 平安
夏曼
接到夏曼回音，我連日來的陰霾心情，一掃而空。幸好蓋世適時鼓勵我，縱使夏曼口氣不佳，讓我情緒低落，他還是勸我體諒對方，而全神貫注，解決問題。
延伸閱讀：
夏曼．藍波安 達悟文學勇士 擁抱飛魚之夢
邱斐顯，《想為台灣做一件事》作者。
沒有留言:
張貼留言