2007年9月8日 星期六

陳永明 抗癌寫作 台灣歷史劇第一人

文/邱斐顯

  
歌仔戲編劇陳永明。照片提供/陳永明。
本文刊載於《新台灣》新聞週刊 # 531 2006.5.27~2006.6.2


歌仔戲資深編劇陳永明,自一九六○年代,台視、中視、華視開播的「電視歌仔戲」時代起,就開始參與製作與編劇,從事歌仔戲編劇工作已長達四十多年之久。陳永明的代表性作品,如【孔明三氣周瑜】、【陳三五娘】、【台灣,我的母親】、【東寧王國】等,皆是膾炙人口的精彩好戲。


【孔明三氣周瑜】一劇,曾獲當年金鐘獎最佳地方戲曲獎。【陳三五娘】則是他創作生涯中最為滿意的一部作品。近年來,陳永明尤其致力於使用近代故事編寫台灣歷史歌仔戲,【東寧王國】更是他在生命攸關之際,癌症開刀、化療、及放療中,抱病編寫完成的嘔心瀝血之作。


六個股東  一個無薪的夥計


陳永明,一九四五年生,南投集集人。陳永明的祖父原是有錢人,但因事業失敗而家道中落。陳永明的父親育有六個子女,家庭負擔很大。小時候,一家人住在屋簷有燕尾(『翹脊』)的大厝時,陳永明曾不解地想著:「為什麼家裡這麼窮,可是住的屋子卻這麼美?」


父親是個有學問的人,陳永明唸書時,父親親自教他漢學,幫他打下一些不錯的文學基礎。初中畢業後,家裡的經濟能力無法供他繼續讀書。父親對他說:「想讀書,就得自己賺錢。」因此,他就隨著大他十一歲的三哥,到台北來發展。他哥哥和劉鐘元(現為河洛歌子戲團團長),以及另外四個好朋友,共同集資合開一家廣告公司。陳永明說:「他們六個股東,只聘一個夥計,那就是我,而且是沒有薪水的。」那個年頭,只求有飯吃就不錯了。陳永明什麼雜務都做,來者不拒,工作和睡覺都全在這個公司裡。


劉鐘元開始拓展廣播歌仔戲的事業,陳永明也跟著接觸到很多人,他因此增廣見聞。許多大公司的老闆、藝文界的人士,都在這個辦公室進進出出,交換意見,陳永明的閱歷也因而豐富。


閱歷豐富  自修研讀寫劇本


早期,台灣歌仔戲的演出是沒有劇本的,通常只備有故事大綱、人物、場次、幕表,並無台詞,更遑論劇本!一齣戲的劇本,大都存在於「排戲人」的腦中。排戲人,指的是這齣戲的編戲人或導演。陳永明在自己摸索編劇的歷練中,曾受幾個歌仔戲排戲人,如陳金樹、陳清海、陳雲川等前輩的影響。


台灣歌仔戲史上,最早使用「劇本」概念的,當屬陳澄三先生。一九五二年,陳澄三成立職業歌仔戲班——拱樂社。當時他曾聘請專人編寫歌仔戲劇本,首創歌仔戲定本演出的模式。隨後,陳澄三基於成本考量,便以錄音方式,取代現場演員的唱唸及文武場的伴奏,這也開啟歌仔戲以錄音班來演出的先例。陳永明指出,「那個年代,歌仔戲雖有劇本,卻常常『有音無字』,因此,劇本中使用白字(錯別字)也就天經地義了。」


廣播歌仔戲的年代,仍不興採用劇本。陳永明在廣告公司工作時,就提著錄音機,到電台廣播室去為歌仔戲錄音。這些歌仔戲錄音帶錄好之後,會送到中南部電台去放送。陳永明也幫以月琴彈唱台灣民謠的楊秀卿女士錄音。後來,廣告公司另外成立錄音室,陳永明不僅負責錄音。還兼任節目的策劃與安排及配音工作。


淡泊名利  掛不掛名沒關係


一九六三年,電視歌仔戲時代來臨,電視台的「編審制度」也隨之而來。製作歌仔戲的節目時,電視台主管開始要求製作單位「寫劇本」。電視台的編審人員,有的是大學戲劇科的教授,他們學問雖好,但是不懂台語。為了讓他們看得懂歌仔戲內容,歌仔戲的劇本就必須改寫。陳永明的文學基礎不錯,能夠把傳統歌仔戲的文本,改寫成讓編審看得懂。而且「遇到劇本不合理,或不精彩的地方,我可以把它修改得更好」。陳永明可說是「傳統歌仔戲文本」與「現代歌仔戲劇本」之間的橋樑。


原先台視歌仔戲的形式是單元劇,後來中視歌仔戲則演變為連續劇的形式。這時,歌仔戲的製作群才開始成立「編劇小組」。陳聰明、石文戶、蔡天送等人,常常是導演兼編劇。因為共事關係,他們的編寫的劇本也成了陳永明學習的來源。而陳永明本人,則是身兼節目策劃、音效指導、打字幕等多種工作。台視聯合歌劇團剛開播時,葉青看見字幕上有個熟悉的名字「陳古今」。她問陳永明:「陳古今是誰,從中視跟我到華視、又到台視,我竟然不認識他!」陳永明才說「是我…」因為工作太多樣,所以用了好幾個化名。而且他對名份亦不計較,即使不掛名,他也無所謂。這樣的個性,一直持續到現在,依然沒什麼太大的改變。


電視歌仔戲時代,電視媒體播出的內容,完全由國民黨一手掌控,歌仔戲劇本完成後,還必須送交「警備總部」審查,審查通過才准開演。陳永明擔任電視歌仔戲編劇時,曾經發生過一件事,至今依然令他心有餘悸。


警總問話  編劇接著沒飯吃


有一回,他根據古書《古今奇觀》的典故,編寫一齣【蘇小妹三難新郎】的戲碼,戲裡有兩句唱詞為:「幾回口角無覓處,忽聞毛裡有聲傳。」劇本透過編審人員送到警備總部審查後,編審打電話對他說:「警備總部的長官找你!」


陳永明趕到警備總部去,問他話的人,一直質問他:「你寫這句『毛裡有聲傳』是什麼意思?你是說毛澤東傳話來嗎?」那個年代,國民黨政權聞毛喪膽、聞匪色變,台灣人民的思想只要與共產黨的領導人物沾上一點邊,就會吃不完兜著走,「匪諜」、「通匪」的罪名就紛紛扣上來。


陳永明向他解釋:「這不是我自己編出來的,古書裡早就有寫的。」對方要他拿出證據,他只好騎著摩托車,趕到重慶南路的書店,買了一本《古今奇觀》,再趕回到新莊二重埔的警備總部去報備。


後來,有一段時間,國民黨政府嚴加限制電視台「台語節目」的播出時間,當時電視歌仔戲團只好來個大整合,終致只剩下「楊麗花歌仔戲」。陳永明無法再以歌仔戲維持生計,只好改行從事室內設計工作。這是陳永明人生經歷中,第一次的重大挫折,「做一個長期編劇工作者,這是我頭一擺吃不到編劇飯的經驗。」


然而,由於自己對編劇工作的醉心,他仍在正職的工作之餘,持續編寫劇本。陳永明語重心長地說道:「過去二、三十年間,台灣歌仔戲界圈內,只有極少數人能靠編劇維生。」


陳永明表示,劇碼若與自己的理念符合,他常常不計結果一頭投入。【孔明三氣周瑜】就是這種情況下編寫出來的。【孔明三氣周瑜】創造了高收視率而且得了金鐘獎,但編劇的陳永明依舊沒有劇本寫。


【陳三五娘】 四句聯簡潔有力


一九九○年左右,陳永明歷經了在台灣沒錢賺的苦境,以及事業失敗、離婚、喪母等重大挫折後,本想到中國大陸走一走、散散心,之後就回台。他沒想到,自己竟因緣際會地留在中國大陸居住,租地種植水果,而且一住將近十年。在大陸期間,他再婚,並於五十二歲的年紀,再生下一個最小的兒子。


一九九六年,葉青歌仔戲團的製作人蔡見賢,主動找陳永明編寫歌仔戲【陳三五娘】的劇本,並且表明是電視台指定的。陳永明因此回台編寫劇本,大腹便便的妻子也一起回台。【陳三五娘】的劇本,是陳永明本人相當滿意、甚至視之為畢生得力之作。他以「四句聯」寫出整齣戲的歌詞,不但台詞句句押韻,而且歌詞簡潔有力。


「那是十年前的作品了,現在要我再寫出那樣的作品,我也做不到了。」或許是想到妻子就要臨盆,幼子即將出生,身為人父的他,必須為未出生的小孩多賺點奶粉錢,他工作起來文思泉湧,特別賣力。【陳三五娘】編寫完成的幾天前,他的小兒子提早誕生了。


陳永明與其他歌仔戲編劇最大不同之處,是因為他曾於一九九○年到二○○○年的十年間,住在中國大陸相當長的一段日子。海峽兩岸對歌仔戲文化的對待方式,他都很清楚。台灣歌仔戲苦於沒有好劇本,常常拿大陸劇本來套用,但是大陸的歌仔戲卻常有政治意涵,例如【天鵝宴】、【鳳凰蛋】、【良弓吟】等戲碼,都是諷刺毛澤東掌權後,對身邊戰友鬥爭不已的史實。陳永明覺得,這些都不是本土歌仔戲應有的戲劇內容。


癌症病房  編寫【東寧王國】劇本


從二○○○年到二○○五年之間,河洛歌子戲團一共推出四部台灣本土故事的歌仔戲,其中三部,【台灣,我的母親】、【東寧王國】、【竹塹林占梅】的劇本,都是由陳永明改編而成的。有些人批評陳永明編的戲劇,都有著強烈的意識型態,陳永明不但不在意這些批評,而且堅信:「意識型態是編劇人對故事的忠誠,如果編劇不忠誠於自己的題材,那就遑論感動觀眾了。」


二○○四年四月初,陳永明因腸癌而住進馬偕醫院,先開刀,後又做化療、放療。然而,河洛的劉鐘元團長,卻在此時告訴陳永明,他們以前曾經談過的夢想------編一齣台灣本土歷史歌仔戲,已經有點眉目了。劉鐘元找來郭弘斌先生所著的《鄭氏王朝---台灣史記》一書,想編演一齣【東寧王國】,希望陳永明幫忙編劇。


當時,陳永明一方面感慨台灣政治時事,一方面心儀鄭氏王朝中,鄭經的軍師-----堅持屯田開墾、教養生息,為台灣鞠躬盡瘁的陳永華。即使陳永明在大病之中,仍接下這個工作,抱病在病床上編寫劇本。他也曾向劉鐘元團長請求人手支援編劇工作,無奈劉團長也找不出合適的人選來協助他。他只好頂著化療、放療的痛苦,親自著手編劇。「坦白說,還因為想賺這點劇本費,去買些親戚朋友好心推薦的健康食品和補品來抗癌」。


在陳永明的編劇下,陳永華的人物刻劃非常突出。【東寧王國】一劇中,陳永明特別想以「東寧王國的亡國錄」來警惕台灣人民,如果不知團結,就會遭人分化,以致亡國。他沉痛地說:「如果沒有台灣這個土地做後盾,共產黨不會瞧得起去大陸的台灣人。就像當年,滿清設立『修來館』來籠絡台灣軍政民等,東寧王國滅亡後,『修來館』不但關門歇業,連當初開的支票也都不再兌現了。」



  
【東寧王國】演出海報。照片提供/河洛歌子戲團。


政府無心  編劇人才難培養


但是,從另一個角度來看,他對政黨輪替之後的文化政策也非常失望。陳永明強調,民進黨政府在執政的心態上,認為不必特別去籠絡台灣人,反正投票時,台灣人再怎樣也會支持本土政權。因為這樣的執政心態,所以對本土藝術不用心、也不會加強本土文化的比重。甚至連執掌文化的文建會,也常對本土藝術產生鄙視心態,認為歌仔戲藝術是「廉價」的、「不值得提倡」的。外國的、西洋的樂團、藝術表演,就砸下重金,本土劇團只能申請一丁點兒的補助。


陳永明提出文化界人士共同的心聲:「國家應該提撥預算,來補助本土戲劇文化事業,因為這些戲劇的製作,需要相當龐大的經費。」數年前,歌仔戲製作人蔡見賢,在公共電視台,製作一個精緻歌仔戲連續劇,錄製陳永明改編自中國古典文學名著《桃花扇》的【秦淮煙雨】歌仔戲劇本,由葉青歌仔戲團演出。然而,由於製作成本太高,編、導、演、樂、景各方面又都執著於品質,結果製作人賠錢倒貼。


陳永明願意把歌仔戲編劇技巧,教給有興趣、且有心從事歌仔戲編劇的人。但是最困難的前提在於,政府沒有藝術創作的配套措施,好讓編劇人才得以發揮。導致編劇人不能以其專業來維持生計,生計都無以維持了,哪有能力教育後進?而且,戲劇表演團體也因為節省經費,常陷入「苦無劇本」的困境。


陳永明從事歌仔戲編劇,長達四十年,
陳永明病房奮力抗癌,長夜漫漫仍不放棄,
陳永明編寫【東寧王國】,台灣歷史劇第一部,
陳永明自知餘生可貴,渴望編劇薪火相傳! 



本文收錄於《想為台灣做一件事》,2010年出版,前衛出版社發行。



邱斐顯,《想為台灣做一件事》作者。





2 則留言:

  1. 感佩陳永明先生,希望他早日痊癒,並再

    為台灣歌仔戲多寫幾齣好戲。也期待政府

    趕緊正視歌仔戲及本土藝術,請國人要對

    自己的文化有信心,它需要大家的支持及

    灌溉。

    回覆刪除
  2. 我曾在前幾年,有幸參加台灣婦女社團,粉墨登場兩次.

    雖然我這個台灣意識非常強烈,但卻演的劇本偏向中國古故事,令我喪氣不已!

    但我還是非常感動為台灣本土文化辛苦的各個大小人物!

    回覆刪除