蘇格蘭風笛為誰響？——我聽到了蘇格蘭獨立心聲 文／邱斐顯

  

圖 & 文／邱斐顯（原發表日期：2006年11月30日）

             

十五年前，我走了一趟蘇格蘭。蘇格蘭男子身穿長裙，手握風笛，吹奏民謠，令我印象深刻。當時，我寫下心中感觸。這篇文章，封存十多年，未曾發表。

最近半年來，台灣的政局發展，起起伏伏，人心惶惶，讓我想起當年蘇格蘭之旅，雖然這是陳年往事，但卻是歷歷如繪。

一九九○年到一九九一年，我在英國進修社會學碩士學位，我對蘇格蘭高漲的獨立意識便時有耳聞。一九九二年夏天，我獨自一個人，再度踏上英國的國度，並以自助旅行的方式，深入造訪蘇格蘭時，我才深刻地體會到這種強烈的感覺。

我在蘇格蘭待了八、九天。這些日子裡，點點滴滴人、事、物的回憶，使我對蘇格蘭人追求獨立自主之決心，有著難以磨滅的印象。

我從倫敦，一路搭乘英國境內的快速火車（Intercity），抵達蘇格蘭的依凡尼斯（Inverness）。依凡尼斯是蘇格蘭北方一個非常有名的港口城市。從依凡尼斯可搭船在尼斯湖（Loch Ness）上航行，探訪傳說中的水怪，因此到依凡尼斯一遊的觀光客相當多。

第二天早上，在我下塌的小旅館（B & B, 即只提供客房住宿一夜與次日早餐的 Bed and Breakfast）用早餐時，我遇見了一群來自西班牙的、年輕的自助旅行旅客。

他們在餐桌上，問起了這家小旅館的老板娘——一個外型微胖但和藹可親的女主人，說道：「我們想去卡萊（Carlisle），請問，怎麼去？」餐廳裡，不少來自世界各國的旅客，也好奇地期待著她的答覆。

誰知道女主人一聽，表情驚訝不已，對這群旅客提高音調，大聲地說：「什麼？你們昨天才剛從歐陸來到蘇格蘭，今天就要離開蘇格蘭去英格蘭？蘇格蘭的風景比英格蘭美，而且更值得玩！卡萊位在英國中北部，不是蘇格蘭屬地，而是英格蘭屬地。我建議你們好好考慮考慮，改變一下你們的計劃吧！」雖然這位女主人終究無法改變他們的心意，但她那種以蘇格蘭為傲的態度，實在令人印象深刻。

蘇格蘭最聞名的節目，莫過於蘇格蘭秀（Scottish Show）。蘇格蘭秀的特色在於結合音樂、舞蹈，與當地的風俗文化於一身。尤其是，蘇格蘭男子身穿長裙，手握風笛，吹奏民謠，非常吸引外國遊客。

一天晚上，我到蘇格蘭的首府愛丁堡（Edinburgh）的一個當地飯店，去欣賞聞名遐邇的蘇格蘭秀。這個蘇格蘭秀的主持人，是一位六十多歲的老先生，他詼諧幽默的言談舉止，常常逗得看秀的觀眾開懷大笑。在他載歌載舞的開場白之後，他問在場的觀眾說：「我知道你們來自世界各國，現在，請各位觀眾合作一下，我點到名的請舉起手。」

主持人開始問了。法國？有人舉手！德國？有人！美國？有！瑞士？有！日本？有！韓國？有！西班牙？有！義大利？有！挪威？有！丹麥？有！

為了怕他遺漏，我還自告奮勇地向他大喊道：「還有台灣！」。主持人馬上幫我補充道：「好，台灣！」

隨後主持人拋出一個敏感問題：「不知道有沒有來自我們南方的鄰國——英格蘭的？」話一出口，頓時全場鴉雀 無聲。這位主持節目的老先生接著說：「唉呀！別害羞嘛！我知道一定有的。對不對？」終於，過了兩秒鐘，四位散坐在不同角落的英格蘭人，怯生生地舉起手來。觀眾馬上報以熱烈的掌聲，而我卻被這一幕幕的場景震撼了。我有點意外，因為這位老先生是這麼「直率」地去消遣「英格蘭人」。

愛丁堡是蘇格蘭的首府，整座城市坐落在蘇格蘭高地的一塊小山丘上。由於地形特殊，因此造就了不少奇特的風景名勝。為了能在有限的時間內，概略地飽覽一番愛丁堡的全貌，我選擇了最簡便的途徑——搭乘市區遊覽巴士。

愛丁堡火車站的對面，停了兩輛市區遊覽巴士。我走近巴士，打算向售票員詢問票價，卻發現，只有一位身材粗壯並蓄留鬍子的售票員，在巴士外兜售車票。他一個人同時收取這兩輛遊覽巴士的車費。除了巴士車廂的外觀及廣告外，我分辨不出它們的差異。我問這位售票員，他告訴我，一個票價四英鎊，另一個則五英鎊。我問他﹕「你可不可以給我一些建議﹖我搭哪一輛比好呢？」

這位售票員很大方地朝著巴士上的司機笑一笑，然後對我說﹕「四英鎊的這輛巴士，很棒！五英鎊的那輛，糟透了！」又是一個出人意料外的答案。在好奇心的驅使之下，我忍不住問他﹕「怎麼會這樣？」他告訴我﹕「很簡單！四英鎊的巴士是蘇格蘭政府經營的！」

「哦，我懂了！五英鎊的巴士是英格蘭政府經營的！」於是我把四英鎊給了這位售票員，搭上了這班蘇格蘭政府經營的市區遊覽巴士。

一趟蘇格蘭之旅下來，我不停地想，難怪蘇格蘭人民強烈的獨立意識舉世皆知。原來他們的獨立意識，早就內化到人民的心中，並且表現在日常生活上。任何一個市井小民在面對外國遊客時，都不會錯過任何機會去向他們表達「蘇格蘭是最好的」、「蘇格蘭要獨立」的觀念。

反觀台灣，事實上，台灣的主權早就獨立於中國之外，然而，有獨立意識的台灣人，在台灣總人口之中的比例並不高，而有獨立意識的台灣人，又絕大多數是「政治上」認同台灣的獨立意識者。蘇格蘭人如此心口合一，打從「文化上」、「生活上」認同自己的民族，並極力要求獨立的情形，台灣很難找得到！

從「希望獨立」到「真正獨立」還有一段很長的路要奮鬥。但是，十年多前，心裡想獨立，嘴巴講獨立，蘇格蘭人能做得到的地步，我們台灣人，長夜漫漫，更待何時﹖

【後記】／2014年9月15日

2014年蘇格蘭獨立公投，即將於9月18日舉行。無論結果將會如何，蘇格蘭人強烈的自我認同，都深刻在我腦海中，不會磨滅。

本文收錄於《想為台灣做一件事》，2010年，前衛出版社發行。

邱斐顯，《想為台灣做一件事》作者

http://www.avanguard.com.tw/ch60/CH1/1838/MD/MD0000001838001651.html