文/邱斐顯
人,常常因為沒有照片而忘了一些事。
人,也常常因為看到照片而想起一些事。
我的好友,街頭運動攝影師邱萬興(小邱),最近因為看到照片而想起一些事。今年要參選新北市長的人,當年在街頭以刑事警察的身分,站在第一線迫害爭取人權的台灣人。29年未曾曝光的照片,過去奉行惡法的執法者,如今要搖身一變想成為人民的父母官,這就要考驗絕大多數的人民是否有智慧。
然而,我女兒日前跟我分享一件事,我們母女的話題,從她的同學聊到她的阿公(我的父親),卻也讓我腦中浮現這篇文章的標題:「沒有拼圖的照片 沒有照片的拼圖」。
女兒說,前幾天,她的同學Y生日,一群好友準備了一些小禮物為她慶生。其中一位同學T送了一個拼圖給Y。
「媽,你知道為什麼T要送Y一個拼圖?」
「我不知道。為什麼?」
「因為Y說,她從小到大,只有一個拼圖,她玩到快要爛了,因為她喜歡玩拼圖,但是沒錢買別的拼圖。結果,T就買一個拼圖送給她。」
聊著聊著,我們母女為她同學的這份特殊友誼深深感動。
我告訴她:「拼圖,越大越多片的,越貴,也越困難拼成功。有的,大到好幾百片以上……以前,阿公很愛玩拼圖,他會花很多時間,很有耐心地把拼圖完成,甚至裝框裱起來。」
「真的啊?我不知道。」女兒回答。
「那是在妳出生以前的事了。妳一、兩歲的時候,阿公家裡的牆壁上,還掛了幾幅他自己完成的拼圖。」
女兒沉默了一會,若有所思地說:「難怪……」
「難怪什麼?」
「我記得有一次,阿公陪我做作業,我把色紙撕成一小塊、一小塊的,然後慢慢拼貼,照我自己的設計去拼貼。爸爸很忙,沒有時間陪我慢慢做。可是,我記得,阿公就站在我旁邊,陪著我,一小張、一小張慢慢地黏貼起來。」
我也記得,那是在她上幼稚園的階段,她很有主見,自己要設計的,不容別人更改。那時候,她的爸爸忙公務,她的媽媽(我)忙家務,正好阿公有時間陪她做她喜歡做的事。
阿公陪她做這個拼貼設計作業時,沒有留下照片。我沒想到的是,原來這幅影像,深深烙在她的腦海中,如果不是聊到她的好友買了拼圖當生日禮物,我們母女也不會談起這段祖孫互動的回憶。
有時候,照片很重要;有時候,照片不一定那麼重要。
沒有留言:
張貼留言