江蓋世著《鄭南榕這個人》1、綠色五一九

一九八九年四月七日的這一天，鄭南榕走了。

即日起，江蓋世所寫的《鄭南榕這個人》，全文連載四天，以紀念鄭南榕。

您將會了解這位台獨浴火鳳凰，生前罕為人知的心路歷程。

 

 

 

 

 

鄭南榕這個人

◎文：江蓋世 

◎圖：邱萬興

我們的劇本都猜錯了，鄭南榕拒絕當一個溫馴的演員，他導出了一齣浴火鳳凰的悲劇。

五年前的四月七日，鄭南榕走了，他一把火，一句話：「帶走我的身體吧！」……

1、綠色五一九

一九八六年代的亞洲，反對運動蓬勃發展。

菲律賓有「人民的力量」，要求馬可仕政權下台；韓國則有「百萬人簽名修憲請願運動」，強烈地撼動全斗煥政權。這時，台灣的黨外運動，最強烈的政治訴求，就是組黨。

鄭南榕是《自由時代》雜誌的創辦人，他是黨外組黨運動的急先鋒。他的雜誌，一期一期的出，卻被警黨一期一期的查禁。鄭南榕絲毫不理會他們的查禁，而仍在雜誌上大力鼓吹組黨。

那時，我在《自由時代》擔任採訪編輯。一月十五日晚上，鄭南榕、吳乃仁，與我三人，一起在夜市吃消夜。我們聊呀聊，聊到組黨。我開玩笑對他們說：「別管那麼多，我們就組個名義上的黨，讓國民黨來抓好了！」   

 

留著一撮「華勒沙」式的鬍子，老神在在的吳乃仁抿著嘴笑笑，搖搖頭，不表贊同。一向臉色少有表情的鄭南榕，這時轉過頭來，笑著對我說道：「哈！你要是被抓，沒關係，自由時代還是會幫你保留工作的，哈哈！」

 

三月十日的晚上，要下班了，鄭南榕突然叫我留下來，「晚上來我家一趟，我們有重要事情討論。」

 

到了錦州街，上了他家頂樓和式的小房間，一會兒，吳乃仁也來了。鄭南榕雖然不是新潮流的成員，可是他和吳乃仁的私交很好。我內心猜想。「一定又要推展什麼運動了。」

 

鄭南榕首先開腔：「看人家菲律賓、韓國的反對運動，我們的黨外運動實在太差了！你們看怎樣，就在今年的五月十九日，也就是台灣被宣告為戒嚴地區的那一天，我們來推動一個『反對戒嚴運動』，好嗎？」然後，鄭南榕與吳乃仁就一直討論，我一旁聽著，偶爾插點意見。最後，他們決定把名稱命名為「千萬人抗議戒嚴運動」。

 

當時，我才投身黨外不太久，也不太了解鄭南榕下的是什麼棋，暗想，「黨外山頭林立，步調不一，鄭南榕如何去搞一個千萬人運動呢？」

 

過兩天，鄭南榕開始在他的雜誌上大打廣告，原來我們所定的名稱，已被他改為「五一九綠色行動」。我看了，就問他：「咦？不是講好的千萬人抗議戒嚴運動嗎？聽起來氣勢多磅礡！」

 

鄭南榕就拿著那份廣告稿，一邊指著，一邊對我解釋道：「政治的口號越簡短越好。五一九，就是要告訴人家五月十九日；綠色，就是代表和平；行動，就是一場示威。翻成英文就是『519，Green Action』。」

 

此後，他就把自由時代雜誌社，當作是五一九綠色行動的指揮中心，每隔一週就在雜誌上大打五一九的廣告。其實，鄭南榕正在搞一項高難度的政治運動。一來，他沒有自己的群眾組織，只能借助於新潮流的力量；再來，由於自由時代雜誌批判性極強，得罪了不少黨外的公職與山頭；再加上當時民進黨尚未成立，因此，雜誌社變成他推展五一九運動的唯一基地。

 

為了行銷綠色行動，有一天鄭南榕突然大發奇想，「希望全台灣的人民，在那一天，每個人身上繫綠絲帶，在屋頂上、樹上綁綠絲帶，讓人民用這種簡單的沉默的舉動，來表示他們的抗議。」

 

鄭南榕相信有人會跟著他這樣做，可惜我們雜誌社的同事私下聊天時，有人開玩笑說道：「頭殼壞去！誰敢在自己家門口綁綠絲帶，讓國民黨來抓？」 

 

鄭南榕敢。五月十九日還沒到，我們雜誌社的那些小弟，就被鄭南榕叫去，在民權東路五五○巷，整條巷子的樹上，綁滿了綠絲帶。事後想來，那條巷子，大概是當時全台灣唯一掛上綠絲帶的巷道吧。 

 

三月二十六日，美國Time雜誌香港分社主任波頓小姐（Sondra  Burton）與特派員沙蕩（Donald  Shapiro）兩人，來雜誌社訪問鄭南榕。他們看到雜誌社大門上綁著綠絲帶，感到很新奇。鄭南榕就對他們說：「菲律賓人民用黃絲帶來歡迎艾奎諾，我們也希望，用綠絲帶來表達人民要求解嚴的共同意願。」

 

有一天，一位朋友跟我聊起，知道我在幫鄭南榕推展五一九綠色行動，半開玩笑說道：「別傻了，五一九當天，搞不好，只有鄭南榕跟你這兩個瘋子，身上綁著綠絲帶，呆呆站在龍山寺那裡。」











雜誌圖片提供：江蓋世





 

一九八六年五月十九日，鄭南榕所推動的「五一九綠色行動」，是四十年來，直接挑戰國民黨的，最大的一場反對戒嚴示威行動。它幾乎聚集了當時所有的黨外菁英，在龍山寺熬過烈日，淋過大雨，從早上十點抗爭到晚上十點。在此之前的黨外運動，很少能夠引起國際媒體的注意。這場龍山寺的示威行動，卻讓國際媒體，如Time，Newsweek大幅報導。而國內的媒體則爭相報導，尤其是《民眾日報》，把它當成是一件驚天動地的大事，以數個版面，全面報導，因而觸怒了國民黨執政當局，並遭到停刊一週的處分。 

（本文原載於一九九四年四月七日《自立晚報》本土副刊，現收錄於江蓋世著《鐵窗筆墨》一書）