文/邱斐顯(撰於
2004年1月8日邱斐顯於父親邱玉崑告別式致詞。(攝影/邱萬興)
阮爸爸重感情:
阮爸爸是一个真重感情的人。自細漢,伊就佇大家庭中成長,家族仔內的親情朋友,就是伊上好的財富。對少年到老,伊一直真珍惜遮的緣份。我定定聽阮爸爸講,伊欲佮阮媽媽去看伊的「三叔」、「三嬸」、「四叔」、「阿姊」、「阿兄」、「阿嫂」……。伊對所在的感情嘛仝款,阮對大稻埕的南京西路,搬到台北東區的忠孝東路以後,伊猶原定定揣機會、揣時間轉去圓環附近,踅踅看看,就算講食一碗米粉湯,伊嘛好。
最近這兩年外來,伊的身體,因為肺部纖維化的關係,予伊行路會喘,喘氣有困難,已經袂堪得閣家己四界去拜訪親情朋友,才大部分由我開車,載伊佮阮媽媽去探訪親情朋友。伊甚至佇病中,時常感慨,講伊無法度閣去看親情朋友。
我的父親邱玉崑
伊對伊的同學,開南高工機械科的同窗,嘛是如此。怹遮的同學感情真好,怹將每個月二十號訂做同窗會,數十年來攏無改變。這兩年,伊三不五時入院治療,每一擺,伊攏咧期待伊二十號同窗會的來臨。有幾若擺阮爸爸出席同窗會的時陣,阮兜的人是用接力的方式,由我送伊去聚會的餐廳,然後由阮媽媽或者是妹妹去餐廳接伊倒轉來厝裡。
這兩三年來,因為阮爸爸的兩位阿兄,前後離開世間,閣來,伊的表妹婿(也是伊上好的朋友)嘛過身了後,他定定共我講,有時陣想欲揣人開講,煞毋知欲揣啥人。阮爸爸臨終進前,我佇伊的耳空邊共伊講,去另外彼个世界,就袂無伴。
音樂伴伊過一生:
阮爸爸真愛音樂,阮細漢的時陣,伊定定放世界名曲予阮聽。我讀國中的時陣,印象中,阮爸爸時常放【波斯市場】、【匈牙利舞曲】這款歌曲予阮欣賞。伊嘛真愛彈鋼琴。伊是彼種「無師自通」,只要喙會曉唱,手就會曉彈。有時,伊佇厝裡啉淡薄仔燒酒了後,就會開始彈「台東人」、「望春風」、「雨夜花」遮的台灣民謠,而且那彈那唱。
幾若個月前,伊因為身體虛弱,真少出門,我就鼓勵伊佇厝裡,聽伊所熟似的日本歌曲。我放CD予伊聽,伊手提歌詞綴咧唱,會當連紲唱一點鐘無歇睏。
阮爸爸愛讀冊:
阮爸爸是一位真愛讀冊的人。伊的身軀邊、眠床頭、冊桌仔頂,不時攏有冊。伊自過去少年的時陣,足愛對冊頂頭,抄一寡好的字句。伊的手稿,有用日文、英文和漢文寫的。
雖然這兩年來,伊的身體有較虛弱,毋過,伊看冊的習慣,並無因為按呢來停止。伊的囝婿,我的翁婿江蓋世,去日本的時陣,共紮轉來的日文冊,送予阮爸爸,阮爸爸真歡喜,規暝攏佇遐認真研究。幾個月前,伊猶閣咧看日本文藝春秋出版,伊藤潔寫的《李登輝傳》。伊對我講,「這本冊寫了真讚,可惜,你看無日文。」
阮爸爸對台灣民主有真深的期待。台灣社會解嚴無偌久的時陣,伊用行動參與政治抗爭的行列,用跤行出去,表示伊對弱勢者的支持。後來,慢慢仔,伊的行動力衰退,大型活動伊無法度參加,伊的心內有一點點仔遺憾,毋過,伊的關心無捌消退。
我有這款的爸爸,予我感覺,做伊的查某囝真光榮。我非常珍惜佮伊鬥陣的所有的快樂回憶。我相信,咱在場的親情朋友,嘛有仝款的感想。
佇遮,我欲再一擺,感謝各位親情朋友的關心。相信阮爸爸在天之靈,嘛會真歡喜。
作者邱斐顯按:
感謝《台語教育報》編輯顏之群先生,與台語老師黃湘雅女士,於2015年9月辛苦校正本「台語文」書寫。文中少數幾字,因字形特殊,部落格上無法呈現,因此作者本人再略為修改。
先父故邱玉崑先生生平事略
(長女邱斐顯謹代表家屬,撰述先父邱玉崑生平,以供親友追思悼念)
少年喪母,事父至孝
先父故邱玉崑先生,一九三○年(民國十九年)七月十一日,生於台北大稻埕,為邱水木先生與邱許清娥女士之三子。父母雙方皆為大家族。先父對其父母極為孝順。先祖母邱許清娥女士,為日治時代第三高女(現今的中山女高)畢業。然而,過去醫療尚未發達,先祖母很早便罹病去世,先父時值十四歲。
先祖母去世之際,適逢第二次世界大戰戰亂之時,親友們多半於空襲時疏散四去,先父一直與先祖父為伴,守在南京西路344巷37號的老家。先祖父在喪妻之後,一直都與先父相依為命,父子共渡了四十多年。
先祖母去世後,先父一直完整地保存先祖母生前在學的優異成績及作品,他常常告訴我們子孫以先祖母為榮,更告誡我們要以先祖母為榜樣。
為人謙和,堂表至親皆熟稔
先父為人謙和有禮,個性開朗幽默,易與人相處。在大家族中,先父喜歡與眾多長輩相談。許多堂、表弟妹,皆喜歡與他共處。這是先父個性上一項很好的資產,這項資產陪他一生。他邁入中年之際,經常在閒餘之時,帶著家母邱陳玉桂女士一起探訪叔叔、舅舅、兄姊等長輩。對他而言,探訪親長是他最好的精神食糧。直到老年,他仍維持這個習慣。
興趣廣泛,思想見解頗獨特
先父自幼好學不倦,喜歡閱讀,靠著自修,充實自己的知識。先父自開南高工高等科畢業後,先後在大直國小、大同國小、永樂國小擔任教師,之後轉入金融界,在當時的台北第二信用合作社(現為華泰銀行)任職二十餘載而退休。除了工作上認真盡責,先父的興趣也非常廣泛。先父尤其喜歡攝影。一九六二年,先曾祖母過世時,先父全程拍攝出殯過程。這是很獨特的思想見解,因為在那個年代,幾乎很少人能接受「殯葬攝影」的觀念。
先父的思想開化,很多事情都可以接受不同的看法。對宗教的觀點亦然,不拘泥於形式,佛耶皆可接受。這是我們打算用比較特殊的「中西合璧」、「兼容並蓄」的告別式,來紀念先父的原因之一。這也是先父一生所追求的目標。
二二八事件的影響
二二八事件發生時,先父十七歲。肇事地點便在我們老家南京西路344巷的法主公廟旁。先父見聞聽聞當時的景象,對國民黨政府的作為相當不滿。在我的年紀稍長之後(我讀高中時為一九八○年),先父常帶我到黨外人士的政見會場,接受民主思想的洗禮,這種思想教育的啟發,遠遠超過國民黨教育體制下,強制灌輸的忠黨愛國觀念。
先父的觀點影響我們很多。日後,我與妹妹靖淳,先後為民進黨先進如盧修一、葉菊蘭等工作,也與此有莫大關係。他常鼓勵我們子女三人多讀書、多思考。我與妹妹於大學畢業後,先後到英國求學深造,取得碩士學位。一九九四年,我的夫婿江蓋世參選台北市議員,先父在能力所及的範圍內,投入不少心力。先父也常以女婿為榮。
開南同學會,走過半世紀
先父生前頗為自豪的事是,開南同學會每月持之以恆的聚會,半世紀多以來,從不間斷。同學的情誼深厚,也是老年之後很重要的精神支柱。先父每回生病住院時,都會盤算或期待是否能夠出席一月一次的聚會。每回病中,都有同學前來為他加油打氣。
與病魔纏鬥,勇敢且堅強
先父生前有過不只一次的瀕死掙扎,都靠意志力堅強度過。二○○二年的農曆大年初二,他因為肺纖維化,併發肺炎,導致呼吸衰竭,醫護人員緊急為他插管治療,送進加護病房,接受長達三週的加護病房看護。那三週,先父親身領教過插管治療的方式,我們心疼他因插管治療伴隨而來的疼痛;但我們也親眼看見他求生意志堅強,努力與病魔纏鬥,為家人而活。為了等待心愛的外孫女佳盈能夠探視他,他還跟加護病房的護士商量:如何能破例一次,讓一個六歲小女孩進入加護病房,探視她身體虛弱的阿公。
自從那次加護病房治療之後,先父的身體就宛如風中之燭。我很慶幸的是,這段時期,我與先父相伴時間不少,讓我可以克盡孝道。先父此次生病住院,醫師告知我們,因各項器官衰竭,生命的危險性升高,要我們家屬有心裡準備。只是在二○○三年十二月二十六日之前,他在病床上的表現,依舊如常。孰料,二十七日上午,醫師便通知我們父親病危。先父生前仍掛念著他唯一的兒子泰陸,等著泰陸到醫院來探視他。從病危到離世,不過十二個小時左右。先父離世時,面容安詳無懼,只是心臟、肺臟工作得太累了,必須休息,如此而已。家母與我們子女都在先父身旁,陪他走完人生最後一程。
延伸閱讀:
我的父親--邱玉崑,請參見:
〈悲歡人生的 31 歲〉
〈父親的手稿〉
〈第一次台語致詞〉
邱斐顯,《想為台灣做一件事》作者。