2012年3月10日 星期六

二二八的聯想

文/邱斐顯 




【為愛朗讀-The Reader】劇中女主角漢娜,當年因為不識字,為了謀求一份工作,進而加入了納粹的黨衛軍,參與「集中營」的管理工作。希特勒戰敗之後,隨著要求嚴審當年配合執行勤務的相關人員,漢娜面臨審判的命運。(圖片來源:YouTube)


經過數十年後,
每年的「二月二十八日」,
已成了「國定假日」,
年輕一輩的人,甚至也搞不清楚
為什麼「二月二十八日」要放假。

當初努力爭取把「二二八事件」公諸於世的政黨
--民進黨,
此後除了每年的遊行紀念之外,
也沒有更進一步要求追查
當年參與整肅台灣人民的官員或是警員等的動作。
我不禁想起【為愛朗讀-The Reader】這部電影。




19872月,
鄭南榕在他所辦的《自由時代》雜誌上,
不斷地談論「二二八事件」,
不斷地推動「二二八和平紀念日」,
不斷地在全台各地以「走上街頭」的方式,
讓這段被國民黨政權長期湮滅的史實,
重新在台灣社會中浮現。


19876月,我大學畢業,走出校門,
我尋尋覓覓,想找一份自己喜歡的工作。


正好前衛出版社在徵求《台灣新文化》雜誌編輯,
我寄出我的履歷表之後,
還十分擔心自己不知能否得到面試的機會,
畢竟我讀的是社會系,而不是與編輯採訪相關的科系。
與前衛出版社的社長林文欽面談之後,
我猜想,雖然在編採技巧上,我是門外漢,
但是我喜歡看書,也喜歡寫作,我應該會喜歡這份編輯工作。


不久,社方來電,我有機會可以試試這個編輯工作。


當時,前衛出版社的社址在天母,而我家在忠孝東路上,
每天光是通勤上下班,就要花去我兩個多小時的車程。
但是想到這份工作可以讓我讀書、讓我寫作,再遠的路程我也接受。


剛開始上班時,我不知道我究竟能做什麼?
社長告訴我,「我們還沒有找到總編輯,所以還無法進行編務。
妳可以先把出版社裡的書,或是前幾期的《台灣新文化》雜誌看一看。」
上班可以看書,這是多快活的事!


讀著讀著,當我讀到了早先幾期出刊的《台灣新文化》雜誌,
我才知道「二二八事件」的來龍去脈。
更讓我震驚的是,「二二八事件」台北市的出事地點,天馬茶房,
竟然就位於我的老家所在的巷子口附近,法主公廟對面。


我的老家在大稻埕,
我出生時,舊家地址就在南京西路344巷子裡。
法主公廟就位在南京西路344巷口。


我讀國中之前,
這條巷子一直是我的兒時嬉戲玩耍之地。
我的童年記憶,
只剩下廟會、每年農曆五月十三大拜拜、巷子裡搭起的戲棚,
以及戲棚上演出的歌仔戲、布袋戲。


從小到大,我從來沒聽過什麼「二二八事件」。



1947228,憤怒的台北市民聚集於專賣局前焚毀菸酒。
圖片來源/Wikipedia


我怎麼去想像?
那條我兒時玩耍嬉戲的巷弄,
那條我只知拜拜、廟會的巷弄,
那條常常上演我愛看的歌仔戲、布袋戲的巷弄,
就在這條巷弄的對街,
竟曾發生那麼驚天動地的血腥殺戮事件,
而在賣煙婦人林江邁被毆之後,
第一位在大稻埕不幸遭到槍殺的年輕人陳文溪,
算來也不過與我父親邱玉崑相近的年紀。


(我的父親邱玉崑,請參見:悲歡人生的31歲


下班後,我把雜誌帶回家仔細閱讀,
我問起了父親:「怎麼你以前都沒告訴過我?」
父親對我解釋:「沒有人敢說呀!」
在那個噤若寒蟬的年代,
「二二八事件」不但是一個恐怖的屠殺事件,
也讓所有的台灣人嚇得集體禁聲不談。
父親說:「事情發生的時候,我只有十六、七歲而已。」


25年前,我開始接觸「二二八事件」的報導。
此後,關於「二二八事件」的學術研究報告陸續出籠,
要求公布「二二八事件」的真相,
要求紀念「二二八事件」的願望,
要求平反「二二八事件」的聲浪,
隨著人民一次又一次的呼聲,不斷地往前推進。


經過數十年後,每年的「二月二十八日」,已成了「國定假日」,
年輕一輩的人,甚至也搞不清楚為什麼「二月二十八日」要放假。
而當初努力爭取把「二二八事件」公諸於世的政黨--民進黨,
此後除了每年的遊行紀念之外,
也沒有更進一步要求追查當年參與整肅台灣人民的官員或是警員等的動作。


我不禁想起【為愛朗讀】這部電影。


「由德國作家徐林克(Bernhard Schlink)原著《我願意為妳朗讀》小說所改編。15歲德國少年麥克和成熟女子漢娜(凱特.溫絲蕾)秘戀,發展出驚世駭俗並超越道德界線的禁忌愛情。他們耽溺性愛之餘,為漢娜朗讀小說變成倆人間最纏綿的心靈之交。但隱藏在這段愛情背後,卻是一個讓德國人永遠無法抹滅的歷史悲劇。戰後多年他們在法庭上不期相遇,法律見習生麥克發現了被審判的漢娜,這輩子引以為恥的最大秘密。」




二次大戰期間,德國希特勒掌權,設立集中營,
對猶太民族實施殘酷的種族大屠殺。
【為愛朗讀】劇中女主角漢娜,
當年因為不識字,只為謀求一份工作,
而加入了納粹的黨衛軍,
參與「集中營」的管理工作。


希特勒戰敗之後,
當年配合執行勤務的相關人員一一遭到嚴厲審判,
漢娜也面臨遭到審判的命運。
我同情漢娜因無知而成了幫兇,
後來她也為當年的行為付出慘痛的代價,
二十年的牢獄生涯。


看到這樣的劇情,我常常在想,
台灣何時才能有個對「二二八事件」的審判呢?




二二八和平紀念日的由來


文字整理/邱斐顯
本文圖片提供/邱萬興
本文資料來源/《綠色年代--台灣民主運動25年,1975~2000





當你在放「二二八和平紀念日」的假期時,
請想一想,
這是當年多少不幸的前輩犧牲生命,
多少不幸的家屬心頭至痛,
以及後來多少勇敢的前輩積極爭取而來的紀念。


1947年,全台爆發「二二八事件」。
1949年國民黨全面撤退來台。
1950年代,蔣介石政權在台灣實施「白色恐怖」統治。
此後,沒有人敢再論及死傷慘重的「二二八事件」。


直到鄭南榕開始辦雜誌,不斷碰觸「二二八事件」,
這個禁忌話題,一再挖掘史實,
「二二八事件」的神秘面紗,才逐漸被揭露。



鄭南榕創辦的《自由時代》雜誌封面。



198724
鄭南榕提出推動「二二八事件四十週年紀念」。
鄭南榕並與陳永興醫師、李勝雄律師,
共同發起「二二八和平日促進會」,
共十四個民間團體派代表參加。
鄭南榕擔任召集人,
會中提出要求公布真相、平反冤屈、撫慰死難家屬、
興建紀念碑和紀念館、訂二二八為和平日等訴求,
並在全台舉辦演講會及遊行活動。


1987214
「二二八和平日促進會」與謝長廷服務處,
在台北市日新國小,

舉辦第一場「二二八事件四十週年紀念演講會」。



「二二八事件四十週年紀念」遊行傳單。


1987226
「二二八和平日促進會」在嘉義市舉行遊行、祭拜活動。
下午三時,兩百多人在黨外嘉義聯誼會前整隊出發,
遭到上千名憲警的圍堵。



鄭南榕(圖左)為紀念二二八和平日活動,與林宗正牧師(圖右)並肩走上街頭。



1987228
「二二八事件40週年紀念」在台北與高雄舉辦大型集會,
民進黨中央黨部在台北市永樂國小,
主辦「二二八和平日演講會」,
數萬民眾參與,會後遊行到淡水河十三號水門,
舉行祭拜二二八冤死英魂之儀式。


1987228,宜蘭地區舉辦「二二八事件四十週年紀念」,
該日也是「林義雄母親與孿生女兒祖孫三人逝世七週年紀念」。


198737
「二二八和平日促進會」舉辦第一階段
最後一場「二二八紀念說明會」,
於彰化縣政府廣場前集合,準備舉行遊行活動時,
遭到數百名鎮暴部隊強力阻撓與壓制,
爆發激烈衝突,宣傳車被鎮暴部隊用警棍擊毀。


1995228
李登輝總統參加台北新公園二二八紀念碑落成典禮,
以國家元首身分,代表政府向二二八受難家屬表達歉意。


1997223,立法院三讀通過「二二八補償條例」,
明訂228為「和平紀念日」。

「二二八事件」經過了四十年,
才開始有人談論它。

經過了四十八年,

李登輝總統才以國家元首身分,

代表政府向二二八受難家屬表達歉意。

經過了五十年,

立法院才三讀通過「二二八補償條例」,

明定228為「和平紀念日」。



當你在放「二二八和平紀念日」的假期時,
請想一想,
這是當年多少不幸的前輩犧牲生命,
多少不幸的家屬心頭至痛,

以及後來多少勇敢的前輩積極爭取而來的紀念。


邱斐顯,《想為台灣做一件事》作者。